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Op	
  een	
  zaterdag	
  klik	
   ik	
  m'n	
  mail	
  open	
  en	
  zie	
  een	
  gedichtje	
  voorbij	
   komen	
  over	
  een	
  bij.	
   Zoem,	
  
zoem,	
   zoem	
   –	
   ik	
   ben	
   een	
   honingbij	
   –	
   Zoem,	
   zoem,	
   zoem.	
   Het	
   is	
   een	
   liedje,	
   nog	
   zonder	
  
melodietje.	
  Niet	
  helemaal	
  af	
  en	
  ik	
  mail	
  terug	
  wat	
  ik	
  ervan	
  vind.	
  Ik	
  vat	
  het	
  niet	
  zozeer	
  op	
  zoals	
  de	
  
buuf	
   het	
   geschreven	
   heeft,	
   nl.	
   als	
   een	
   onschuldige	
   bij	
   op	
   zoek	
   naar	
   nectar.	
   Zelf	
   zie	
   ik	
   er	
   een	
  
overspel	
   in.	
   Een	
   bij	
   die	
   van	
   bloem	
   naar	
   bloem	
   vlindert	
   en	
   daarna	
   weer	
   terugkeert	
   naar	
   de	
  
koningin	
  en	
  dat	
  dan	
  afdoet	
  als	
  een	
  bij-­‐zaak.	
  Benieuwd	
  naar	
  de	
  klanken	
  van	
  dit	
   lied,	
  zit	
   ik	
  even	
  
later	
  aan	
  de	
  overkant.	
  	
  
	
  
Een	
  prachtige	
  melodie	
  klinkt.	
  Het	
  klinkt	
  als	
  een	
  zomerhit	
  voor	
  ons	
  GroenLinkskoor.	
  Een	
  vulling	
  
wiegt	
   op	
   de	
   muzikale	
   tonen	
   ontspannen	
   mee	
   en	
   voelt	
   dat	
   hij	
   los	
   komt.	
   Los	
   van	
   die	
   kiezen,	
  
waarna	
  hij	
  kiest	
  voor	
  de	
  vrijheid.	
  Hij	
  valt	
  uit.....naar	
  de	
  tandarts	
  die	
  hem	
  tien	
  jaar	
  geleden	
  stevig	
  
heeft	
  vastgezet.	
  Maar	
  deze	
  sprankelmelodie	
  doet	
  hem	
  vallen	
  op	
  de	
  glijbaan	
  van	
  de	
  tong	
  die	
  hem	
  
naar	
   het	
   daglicht	
   brengt,	
   wat	
   hij	
   nooit	
   heeft	
   gezien.	
   Alleen	
   van	
   een	
   afstand,	
   als	
   dat	
   bebrilde	
  
mannetje	
  een	
  grote	
  mond	
  opzette	
  of	
  verveeld	
  gaapte,	
  ja,	
  dán	
  zag	
  hij	
  een	
  glimp.	
  Helaas	
  wordt	
  hem	
  
een	
  verdere	
  verkenning	
  in	
  het	
  daglicht	
  niet	
  gegund	
  en	
  wordt	
  hij	
  tot	
  z'n	
  stille	
  verdriet	
  afgevoerd	
  
naar	
  een	
  tafelprullenbakje	
  dat	
  op	
  het	
  aanrecht	
  staat.	
  Een	
  paar	
  uur	
   later	
  neemt	
  de	
  kies	
  die	
  zich	
  
bestolen	
   voelt	
   van	
   zijn	
   vulling,	
   wraak	
   door	
   hevig	
   te	
   gaan	
   zeuren,	
   dus	
   maar	
   weer	
   naar	
   de	
  
overkant	
  voor	
  extra	
  ibu's	
  aangezien	
  ik	
  de	
  laatste	
  net	
  achter	
  de	
  kiezen	
  heb.	
  
	
  
Een	
  paar	
  dagen	
  later	
  komt	
  Loes	
  m'n	
  winkeltje	
  binnen.	
  Ze	
  ziet	
  een	
  studente	
  met	
  een	
  hoofddoek	
  
en	
   vraagt	
   deze	
   moslima	
   naar	
   haar	
   invulling	
   van	
   de	
   kerstdagen	
   die	
   ze	
   niet	
   viert.	
   Het	
   woord	
  
„invulling‟,	
  doet	
  me	
  denken	
  aan	
  een	
  tandarts	
  die	
  ik	
  nog	
  moet	
  bellen.	
  Maar	
  welke?	
  
	
  
Via	
   een	
  website	
   stelt	
   de	
   tandarts	
   zich	
   voor	
  met	
   een	
   laagdrempelig:	
  Hoi.	
  Als	
   ik	
   lees	
   „knutselen	
  
vind	
  ik	
  erg	
  leuk...‟	
  pak	
  ik	
  de	
  telefoon	
  en	
  zeg	
  haar	
  dat	
  ze	
  dat	
  best	
  met	
  mijn	
  gebit	
  mag	
  doen.	
  Want	
  
daar	
  valt	
  wel	
  het	
  één	
  en	
  ander	
  aan	
  te	
  priegelen.	
  Haar	
  vaag	
  bekende	
  stem	
  aan	
  de	
  andere	
  kant	
  van	
  
de	
  lijn	
  vertelt	
  dat	
  ze	
  nog	
  wel	
  een	
  gaatje	
  in	
  haar	
  patiëntenbestand	
  heeft,	
  nadat	
  mijn	
  tandarts	
  zijn	
  
praktijk	
  met	
  mijn	
  gebit	
  aan	
  de	
  wilgen	
  heeft	
  gehangen.	
  
	
  
Nu	
  ben	
  ik	
  naar	
  haar	
  op	
  weg.	
  De	
  tandarts.	
  Bij	
  het	
  lezen	
  van	
  een	
  naambordje	
  op	
  de	
  gevel	
  aarzel	
  ik,	
  
denkend	
  aan	
  mijn	
  wrakgapend	
  gebit.	
  Een	
  hond	
  slaat	
  tegelijkertijd	
  met	
  mijn	
  aanbel	
  aan.	
  Een	
  paar	
  
klikklak-­‐hakken	
  komen	
  naderbij	
   en	
  een	
  piepende	
  voordeur	
  opent	
   zich...	
  Verbouwereerd	
   sta	
   ik	
  
met	
  de	
  mond	
  vol	
  tanden.	
  „Welkom	
  bij	
  tandarts	
  Loes‟.	
  ...	
  en	
  ik	
  kijk	
  naar	
  een	
  breedlachende	
  smile	
  
van	
   de	
  HanzeMag-­‐schrijfster.	
   Ze	
   ziet	
   er	
   heel	
   anders	
   uit.	
   Haar	
   lange	
   blonde	
   grijzende	
   haar	
   dat	
  
normaal	
  gesprokenwappert	
  in	
  vrijheid,	
  is	
  nu	
  samengeknot	
  als	
  een	
  oud	
  oma‟tje	
  dat	
  in	
  de	
  vijftiger	
  
jaren	
  is	
  blijven	
  steken.	
  Een	
  strenge	
  blik	
  achter	
  een	
  zwart	
  montuur	
  versterkt	
  die	
  toen-­‐was-­‐geluk-­‐
heel-­‐gewoon-­‐sfeer,	
   waar	
   ik	
   me	
   knap	
   ongelukkig	
   bij	
   voel.	
   Maar	
   toch,	
   die	
   witte	
   zusterjas	
   geeft	
  
deze	
  beunhaastandarts	
  een	
  professioneel	
  uiterlijk.	
  Enigszins	
  aarzelend	
  doe	
  ik	
  een	
  paar	
  stappen	
  
naar	
  binnen.	
  De	
  buitendeur	
  hoor	
  ik	
  achter	
  me	
  dicht	
  vallen,	
  er	
  is	
  geen	
  weg	
  terug,	
  waar	
  is	
  hier	
  de	
  
nooduitgang?	
  Er	
  rest	
  me	
  niets	
  anders	
  dan	
  me	
  aan	
  deze	
  ongemakkelijke	
  situatie	
  over	
  te	
  geven.	
  
	
  
Ze	
  dirigeert	
  me	
  naar	
  een	
  comfortabele	
  stoel	
  met	
  een	
  hoge	
  spiegel	
  en	
  een	
  hele	
  felle	
  lamp.	
  Terwijl	
  
zij	
  wat	
  in	
  haar	
  tandartsmaterialen	
  rommelt,	
  die	
  ze	
  opgeborgen	
  heeft	
  in	
  een	
  handtasje,	
  zie	
  ik	
  hoe	
  
haar	
  hond	
  een	
  NRC-­‐Next	
  verscheurt.	
  Een	
  beklemmende	
  zinderspannende	
  stilte	
  verbreek	
  ik	
  door	
  
haar	
   te	
   wijzen	
   op	
   het	
   feit	
   dat	
   een	
   led-­‐lamp	
   voordeliger	
   is	
   dan	
   halogeen.	
   „Ach	
   joh,	
   dat	
   beetje	
  
meerstroom	
  zet	
  ik	
  gewoon	
  bij	
  jouw	
  op	
  de	
  rekening‟.	
  Tja,	
  even	
  gevat	
  als	
  altijd.	
  
Ze	
  legt	
  me	
  het	
  zwijgen	
  op	
  door	
  te	
  vragen	
  of	
  ik	
  m‟n	
  mond	
  wil	
  openen.	
  Ze	
  kijkt,	
  kijkt	
  nog	
  eens	
  en	
  
begint	
  hardop	
   te	
   tellen,	
   gevolgd	
  door	
  een	
  diepe	
  zucht	
  en	
  binnenmonds	
  mompelende	
  woorden	
  
mompelend:	
  „Dat	
  wordt	
  een	
  latertje,	
  Loes...‟	
  Met	
  een	
  simpel	
  cameraatje	
  maakt	
  ze	
  wat	
  foto‟s	
  en	
  
hangt	
  deze	
  als	
  een	
  proefdruk	
  van	
  de	
  HanzeMag	
  aan	
  een	
  waslijn	
  met	
  kleurige	
  knijpers.	
  Zelf	
  knijp	
  



  

ik-­‐em	
  ook	
  als	
  zij	
  strak	
  en	
  streng	
  over	
  haar	
  brilletje	
  kijkend	
  de	
  foto‟s	
  aandachtig	
  bestudeerd.	
  Dan	
  
loopt	
  ze	
  naar	
  me	
  toe,	
  hult	
  haar	
  handen	
  in	
   latex	
  hiv-­‐hiv-­‐hoera	
  anti-­‐aids	
  handschoentjes	
  en	
  pakt	
  
een	
   haakje	
   en	
   een	
   lepeltje.	
   Gevat	
   probeer	
   ik	
   een	
   grapje	
   door	
   te	
   zeggen	
   dat	
   ik	
  m‟n	
   eten	
   altijd	
  
doorslik	
   en	
  dus	
  dat	
   ze	
  weinig	
  meer	
   aan	
  de	
  haak	
  heeft	
   te	
   slaan.	
  Ook	
  uit	
  m'n	
  holle	
   kies	
   is	
   niets	
  
anders	
  dan	
  rottigheid	
  te	
  lepelen.	
  „Mond	
  dicht!‟,	
  hoor	
  ik	
  streng.	
  In	
  een	
  reflex	
  bijt	
  ik	
  op	
  m'n	
  tanden	
  
en	
  hoor	
  uit	
  Loes	
  haar	
  tenen	
  een	
  hemeltergende	
  vloek,	
  gevolgd	
  door	
  een	
  jammerende	
  pijnkreet.	
  
Een	
   hond	
  blaft	
   vervaarlijk.	
   Ze	
   trekt	
   haar	
   handschoenen	
  uit	
   en	
   bekijkt	
   de	
   bloedstriem	
  op	
   haar	
  
nagelriem.	
  Ze	
  kijkt	
  me	
  aan	
  en	
  pakt	
  een	
  tang.	
  Zo‟n	
  grote	
  die	
  mijn	
  vader	
  ook	
  boven	
  de	
  werkbank	
  
heeft	
  hangen.	
  M'n	
  ogen	
  worden	
  groter,	
  terwijl	
  ik	
  me	
  steeds	
  kleiner	
  voel	
  worden	
  in	
  de	
  bij	
  nader	
  
inzien	
  toch	
  niet	
  zo	
  comfortabele	
  tandartsstoel.	
  Ze	
  ziet	
  de	
  schrik	
  in	
  m'n	
  ogen	
  en	
  zegt:	
  „Oeps,	
  bijna	
  
de	
  verdoving	
  vergeten‟.	
  Ze	
  pakt	
  een	
  fles	
  en	
  een	
  spuit.	
   Ik	
  zie	
  ergens	
  vaag	
  85%	
  staan.	
  Een	
  naald	
  
verdwijnt	
   in	
   een	
   armader	
   en	
   voel	
   dat	
   ik	
   alleen	
   met	
   een	
   dubbele	
   tong	
   nog	
   wat	
   onzin	
   kan	
  
uitbrabbelen.	
  Dat	
  is	
  alles	
  wat	
  ik	
  me	
  nog	
  kan	
  herinneren.	
  
	
  
Als	
   ik	
   wakker	
   word	
   weet	
   ik	
   ondanks	
   een	
   knallende	
   koppijn	
   waar	
   ik	
   ben.	
   Gehuld	
   onder	
   een	
  
warme	
   fleecedeken	
   zie	
   ik	
   mezelf	
   in	
   de	
   spiegel	
   die	
  boven	
   m‟n	
   hoofd	
   hangt.	
   De	
   felle	
   lamp	
   is	
  
gedoofd,	
   m'n	
   kaken	
   verdoofd.	
   Met	
   een	
   tong	
   die	
   aanvoelt	
   als	
   een	
   droge	
   spons,	
   verken	
   ik	
  
voorzichtig	
  m‟n	
  gebit.	
  Tot	
  mijn	
  vreugde	
  merk	
  ik	
  dat	
  alle	
  oneffenheden	
  weggeslepen	
  zijn	
  en	
  vele	
  
gaten	
   zijn	
   gevuld.	
   Ik	
  wil	
   opstaan	
   en	
   sta	
  wankelwiebelend	
   op	
  m'n	
   benen.	
   Haar	
  waakhond	
   laat	
  
grommend	
   zijn	
   gepoetste	
   tanden	
   zien.	
   Een	
   angstig	
   hartje	
   klopt	
   in	
  m'n	
   keel.	
   Klug,	
   denk	
   ik	
   bij	
  
mezelf,	
  blijf	
  maar	
  stokstijf	
  stil	
  liggen.	
  
Dan	
  zwaait	
  er	
  een	
  deur	
  open	
  en	
  zie	
  de	
  Loes	
  die	
  ik	
  ken	
  van	
  overdag.	
  Bril	
  ergens	
  ver	
  verstopt	
  in	
  
een	
  nachtkastje,	
  haren	
  wapperend	
  in	
  de	
  vrijheid	
  en	
  een	
  stralend	
  gebit	
  dat	
  me	
  hartelijk	
  toelacht.	
  
“Je	
  hebt	
  puik	
  werk	
  verricht,	
  Loes.	
  Hoeveel	
  boter	
  wordt	
  dat	
  bij	
  de	
  vis?”	
  Ze	
  noemt	
  een	
  bedrag	
  en	
  ik	
  
hengel	
  wat	
  biljetten	
  uit	
  de	
  knip.	
  Ze	
  verbergt	
  het	
  stapeltje	
  achter	
  een	
  büstebandje	
  en	
  geeft	
  me	
  een	
  
20-­‐biljet	
   -­‐zo'n	
   blauwtje-­‐	
  weerom.	
   Als	
   ik	
  me	
   om	
  wil	
   draaien	
   en	
   na	
   de	
   uitgang	
   slinger,	
   hoor	
   ik:	
  
„Wacht	
  nog	
  wat‟	
  en	
  ik	
  krijg	
  haastig	
  een	
  briefje	
  in	
  m‟n	
  hand	
  gedrukt.	
  
	
  
Even	
   later	
   zit	
   ik	
   op	
   de	
   fiets.	
   De	
   koude	
   buitenwereld	
   doet	
  mijn	
   benevelde	
   toestand	
   in	
   nevelen	
  
opstijgen.	
  Redelijk	
  nuchter	
  kom	
  ik	
  in	
  Middelstum	
  aan.	
  De	
  volgende	
  dag	
  hoor	
  ik	
  van	
  geen	
  wekker	
  
en	
   verslaap	
   me	
   enige	
   uren.	
   Ik	
   schiet	
   in	
   een	
   broek	
   en	
   fiets	
   in	
   verstrooide,	
   amper	
   ontwaakte	
  
toestand	
   in	
  pyjamajas	
   richting	
  Stad.	
  Gelukkig	
  heb	
   ik	
  daar	
  nog	
  een	
  werkshirt	
  hangen.	
   „Zo,	
  daar	
  
ben	
  je	
  al‟,	
  begroet	
  een	
  vrolijke	
  collega	
  me.	
  Ik	
  wil	
  me	
  verontschuldigen,	
  wat	
  met	
  een	
  schaterlach	
  
wordt	
  weggewuifd	
  met	
  een	
  mysterieus	
  „Loes	
  kwam	
  hier	
  al	
  even‟.	
  
	
  
Een	
  uurtje	
   later	
   loop	
   ik	
  naar	
  de	
  kantine	
  om	
  iets	
  voor	
  de	
  stevige	
  trek	
  te	
  halen.	
  Daar	
  zie	
   ik	
  mijn	
  
bijklussende	
  tandarts	
  in	
  de	
  wachtrij	
  staan.	
  Ze	
  kijkt	
  naar	
  m‟n	
  dienblad	
  met	
  hartigheden	
  en	
  zegt:	
  
„Dat	
  briefje	
  nog	
  niet	
  gelezen?‟	
  Ik	
  frommel	
  in	
  m'n	
  broekzak	
  en	
  lees	
  in	
  een	
  sierlijk	
  handschrift:	
  
	
  
Eerste	
  twee	
  weken	
  niet	
  kauwen.	
  
Alleen	
  makkelijk	
  weg	
  te	
  slikken	
  eierkoeken.	
  
Te	
  halen	
  bij	
  je	
  buuf,	
  die	
  ze	
  	
  
Vast	
  wel	
  van	
  de	
  band	
  wil	
  halen.	
  
	
  
Groet,	
  
Lieve	
  'tandarts'	
  Loes	
   	
  


