
  

Het	  geheim	  van…	  
(December	  2010)	  

	  
	  
Op	  een	  zaterdag	  klik	   ik	  m'n	  mail	  open	  en	  zie	  een	  gedichtje	  voorbij	   komen	  over	  een	  bij.	   Zoem,	  
zoem,	   zoem	   –	   ik	   ben	   een	   honingbij	   –	   Zoem,	   zoem,	   zoem.	   Het	   is	   een	   liedje,	   nog	   zonder	  
melodietje.	  Niet	  helemaal	  af	  en	  ik	  mail	  terug	  wat	  ik	  ervan	  vind.	  Ik	  vat	  het	  niet	  zozeer	  op	  zoals	  de	  
buuf	   het	   geschreven	   heeft,	   nl.	   als	   een	   onschuldige	   bij	   op	   zoek	   naar	   nectar.	   Zelf	   zie	   ik	   er	   een	  
overspel	   in.	   Een	   bij	   die	   van	   bloem	   naar	   bloem	   vlindert	   en	   daarna	   weer	   terugkeert	   naar	   de	  
koningin	  en	  dat	  dan	  afdoet	  als	  een	  bij-‐zaak.	  Benieuwd	  naar	  de	  klanken	  van	  dit	   lied,	  zit	   ik	  even	  
later	  aan	  de	  overkant.	  	  
	  
Een	  prachtige	  melodie	  klinkt.	  Het	  klinkt	  als	  een	  zomerhit	  voor	  ons	  GroenLinkskoor.	  Een	  vulling	  
wiegt	   op	   de	   muzikale	   tonen	   ontspannen	   mee	   en	   voelt	   dat	   hij	   los	   komt.	   Los	   van	   die	   kiezen,	  
waarna	  hij	  kiest	  voor	  de	  vrijheid.	  Hij	  valt	  uit.....naar	  de	  tandarts	  die	  hem	  tien	  jaar	  geleden	  stevig	  
heeft	  vastgezet.	  Maar	  deze	  sprankelmelodie	  doet	  hem	  vallen	  op	  de	  glijbaan	  van	  de	  tong	  die	  hem	  
naar	   het	   daglicht	   brengt,	   wat	   hij	   nooit	   heeft	   gezien.	   Alleen	   van	   een	   afstand,	   als	   dat	   bebrilde	  
mannetje	  een	  grote	  mond	  opzette	  of	  verveeld	  gaapte,	  ja,	  dán	  zag	  hij	  een	  glimp.	  Helaas	  wordt	  hem	  
een	  verdere	  verkenning	  in	  het	  daglicht	  niet	  gegund	  en	  wordt	  hij	  tot	  z'n	  stille	  verdriet	  afgevoerd	  
naar	  een	  tafelprullenbakje	  dat	  op	  het	  aanrecht	  staat.	  Een	  paar	  uur	   later	  neemt	  de	  kies	  die	  zich	  
bestolen	   voelt	   van	   zijn	   vulling,	   wraak	   door	   hevig	   te	   gaan	   zeuren,	   dus	   maar	   weer	   naar	   de	  
overkant	  voor	  extra	  ibu's	  aangezien	  ik	  de	  laatste	  net	  achter	  de	  kiezen	  heb.	  
	  
Een	  paar	  dagen	  later	  komt	  Loes	  m'n	  winkeltje	  binnen.	  Ze	  ziet	  een	  studente	  met	  een	  hoofddoek	  
en	   vraagt	   deze	   moslima	   naar	   haar	   invulling	   van	   de	   kerstdagen	   die	   ze	   niet	   viert.	   Het	   woord	  
„invulling‟,	  doet	  me	  denken	  aan	  een	  tandarts	  die	  ik	  nog	  moet	  bellen.	  Maar	  welke?	  
	  
Via	   een	  website	   stelt	   de	   tandarts	   zich	   voor	  met	   een	   laagdrempelig:	  Hoi.	  Als	   ik	   lees	   „knutselen	  
vind	  ik	  erg	  leuk...‟	  pak	  ik	  de	  telefoon	  en	  zeg	  haar	  dat	  ze	  dat	  best	  met	  mijn	  gebit	  mag	  doen.	  Want	  
daar	  valt	  wel	  het	  één	  en	  ander	  aan	  te	  priegelen.	  Haar	  vaag	  bekende	  stem	  aan	  de	  andere	  kant	  van	  
de	  lijn	  vertelt	  dat	  ze	  nog	  wel	  een	  gaatje	  in	  haar	  patiëntenbestand	  heeft,	  nadat	  mijn	  tandarts	  zijn	  
praktijk	  met	  mijn	  gebit	  aan	  de	  wilgen	  heeft	  gehangen.	  
	  
Nu	  ben	  ik	  naar	  haar	  op	  weg.	  De	  tandarts.	  Bij	  het	  lezen	  van	  een	  naambordje	  op	  de	  gevel	  aarzel	  ik,	  
denkend	  aan	  mijn	  wrakgapend	  gebit.	  Een	  hond	  slaat	  tegelijkertijd	  met	  mijn	  aanbel	  aan.	  Een	  paar	  
klikklak-‐hakken	  komen	  naderbij	   en	  een	  piepende	  voordeur	  opent	   zich...	  Verbouwereerd	   sta	   ik	  
met	  de	  mond	  vol	  tanden.	  „Welkom	  bij	  tandarts	  Loes‟.	  ...	  en	  ik	  kijk	  naar	  een	  breedlachende	  smile	  
van	   de	  HanzeMag-‐schrijfster.	   Ze	   ziet	   er	   heel	   anders	   uit.	   Haar	   lange	   blonde	   grijzende	   haar	   dat	  
normaal	  gesprokenwappert	  in	  vrijheid,	  is	  nu	  samengeknot	  als	  een	  oud	  oma‟tje	  dat	  in	  de	  vijftiger	  
jaren	  is	  blijven	  steken.	  Een	  strenge	  blik	  achter	  een	  zwart	  montuur	  versterkt	  die	  toen-‐was-‐geluk-‐
heel-‐gewoon-‐sfeer,	   waar	   ik	   me	   knap	   ongelukkig	   bij	   voel.	   Maar	   toch,	   die	   witte	   zusterjas	   geeft	  
deze	  beunhaastandarts	  een	  professioneel	  uiterlijk.	  Enigszins	  aarzelend	  doe	  ik	  een	  paar	  stappen	  
naar	  binnen.	  De	  buitendeur	  hoor	  ik	  achter	  me	  dicht	  vallen,	  er	  is	  geen	  weg	  terug,	  waar	  is	  hier	  de	  
nooduitgang?	  Er	  rest	  me	  niets	  anders	  dan	  me	  aan	  deze	  ongemakkelijke	  situatie	  over	  te	  geven.	  
	  
Ze	  dirigeert	  me	  naar	  een	  comfortabele	  stoel	  met	  een	  hoge	  spiegel	  en	  een	  hele	  felle	  lamp.	  Terwijl	  
zij	  wat	  in	  haar	  tandartsmaterialen	  rommelt,	  die	  ze	  opgeborgen	  heeft	  in	  een	  handtasje,	  zie	  ik	  hoe	  
haar	  hond	  een	  NRC-‐Next	  verscheurt.	  Een	  beklemmende	  zinderspannende	  stilte	  verbreek	  ik	  door	  
haar	   te	   wijzen	   op	   het	   feit	   dat	   een	   led-‐lamp	   voordeliger	   is	   dan	   halogeen.	   „Ach	   joh,	   dat	   beetje	  
meerstroom	  zet	  ik	  gewoon	  bij	  jouw	  op	  de	  rekening‟.	  Tja,	  even	  gevat	  als	  altijd.	  
Ze	  legt	  me	  het	  zwijgen	  op	  door	  te	  vragen	  of	  ik	  m‟n	  mond	  wil	  openen.	  Ze	  kijkt,	  kijkt	  nog	  eens	  en	  
begint	  hardop	   te	   tellen,	   gevolgd	  door	  een	  diepe	  zucht	  en	  binnenmonds	  mompelende	  woorden	  
mompelend:	  „Dat	  wordt	  een	  latertje,	  Loes...‟	  Met	  een	  simpel	  cameraatje	  maakt	  ze	  wat	  foto‟s	  en	  
hangt	  deze	  als	  een	  proefdruk	  van	  de	  HanzeMag	  aan	  een	  waslijn	  met	  kleurige	  knijpers.	  Zelf	  knijp	  



  

ik-‐em	  ook	  als	  zij	  strak	  en	  streng	  over	  haar	  brilletje	  kijkend	  de	  foto‟s	  aandachtig	  bestudeerd.	  Dan	  
loopt	  ze	  naar	  me	  toe,	  hult	  haar	  handen	  in	   latex	  hiv-‐hiv-‐hoera	  anti-‐aids	  handschoentjes	  en	  pakt	  
een	   haakje	   en	   een	   lepeltje.	   Gevat	   probeer	   ik	   een	   grapje	   door	   te	   zeggen	   dat	   ik	  m‟n	   eten	   altijd	  
doorslik	   en	  dus	  dat	   ze	  weinig	  meer	   aan	  de	  haak	  heeft	   te	   slaan.	  Ook	  uit	  m'n	  holle	   kies	   is	   niets	  
anders	  dan	  rottigheid	  te	  lepelen.	  „Mond	  dicht!‟,	  hoor	  ik	  streng.	  In	  een	  reflex	  bijt	  ik	  op	  m'n	  tanden	  
en	  hoor	  uit	  Loes	  haar	  tenen	  een	  hemeltergende	  vloek,	  gevolgd	  door	  een	  jammerende	  pijnkreet.	  
Een	   hond	  blaft	   vervaarlijk.	   Ze	   trekt	   haar	   handschoenen	  uit	   en	   bekijkt	   de	   bloedstriem	  op	   haar	  
nagelriem.	  Ze	  kijkt	  me	  aan	  en	  pakt	  een	  tang.	  Zo‟n	  grote	  die	  mijn	  vader	  ook	  boven	  de	  werkbank	  
heeft	  hangen.	  M'n	  ogen	  worden	  groter,	  terwijl	  ik	  me	  steeds	  kleiner	  voel	  worden	  in	  de	  bij	  nader	  
inzien	  toch	  niet	  zo	  comfortabele	  tandartsstoel.	  Ze	  ziet	  de	  schrik	  in	  m'n	  ogen	  en	  zegt:	  „Oeps,	  bijna	  
de	  verdoving	  vergeten‟.	  Ze	  pakt	  een	  fles	  en	  een	  spuit.	   Ik	  zie	  ergens	  vaag	  85%	  staan.	  Een	  naald	  
verdwijnt	   in	   een	   armader	   en	   voel	   dat	   ik	   alleen	   met	   een	   dubbele	   tong	   nog	   wat	   onzin	   kan	  
uitbrabbelen.	  Dat	  is	  alles	  wat	  ik	  me	  nog	  kan	  herinneren.	  
	  
Als	   ik	   wakker	   word	   weet	   ik	   ondanks	   een	   knallende	   koppijn	   waar	   ik	   ben.	   Gehuld	   onder	   een	  
warme	   fleecedeken	   zie	   ik	   mezelf	   in	   de	   spiegel	   die	  boven	   m‟n	   hoofd	   hangt.	   De	   felle	   lamp	   is	  
gedoofd,	   m'n	   kaken	   verdoofd.	   Met	   een	   tong	   die	   aanvoelt	   als	   een	   droge	   spons,	   verken	   ik	  
voorzichtig	  m‟n	  gebit.	  Tot	  mijn	  vreugde	  merk	  ik	  dat	  alle	  oneffenheden	  weggeslepen	  zijn	  en	  vele	  
gaten	   zijn	   gevuld.	   Ik	  wil	   opstaan	   en	   sta	  wankelwiebelend	   op	  m'n	   benen.	   Haar	  waakhond	   laat	  
grommend	   zijn	   gepoetste	   tanden	   zien.	   Een	   angstig	   hartje	   klopt	   in	  m'n	   keel.	   Klug,	   denk	   ik	   bij	  
mezelf,	  blijf	  maar	  stokstijf	  stil	  liggen.	  
Dan	  zwaait	  er	  een	  deur	  open	  en	  zie	  de	  Loes	  die	  ik	  ken	  van	  overdag.	  Bril	  ergens	  ver	  verstopt	  in	  
een	  nachtkastje,	  haren	  wapperend	  in	  de	  vrijheid	  en	  een	  stralend	  gebit	  dat	  me	  hartelijk	  toelacht.	  
“Je	  hebt	  puik	  werk	  verricht,	  Loes.	  Hoeveel	  boter	  wordt	  dat	  bij	  de	  vis?”	  Ze	  noemt	  een	  bedrag	  en	  ik	  
hengel	  wat	  biljetten	  uit	  de	  knip.	  Ze	  verbergt	  het	  stapeltje	  achter	  een	  büstebandje	  en	  geeft	  me	  een	  
20-‐biljet	   -‐zo'n	   blauwtje-‐	  weerom.	   Als	   ik	  me	   om	  wil	   draaien	   en	   na	   de	   uitgang	   slinger,	   hoor	   ik:	  
„Wacht	  nog	  wat‟	  en	  ik	  krijg	  haastig	  een	  briefje	  in	  m‟n	  hand	  gedrukt.	  
	  
Even	   later	   zit	   ik	   op	   de	   fiets.	   De	   koude	   buitenwereld	   doet	  mijn	   benevelde	   toestand	   in	   nevelen	  
opstijgen.	  Redelijk	  nuchter	  kom	  ik	  in	  Middelstum	  aan.	  De	  volgende	  dag	  hoor	  ik	  van	  geen	  wekker	  
en	   verslaap	   me	   enige	   uren.	   Ik	   schiet	   in	   een	   broek	   en	   fiets	   in	   verstrooide,	   amper	   ontwaakte	  
toestand	   in	  pyjamajas	   richting	  Stad.	  Gelukkig	  heb	   ik	  daar	  nog	  een	  werkshirt	  hangen.	   „Zo,	  daar	  
ben	  je	  al‟,	  begroet	  een	  vrolijke	  collega	  me.	  Ik	  wil	  me	  verontschuldigen,	  wat	  met	  een	  schaterlach	  
wordt	  weggewuifd	  met	  een	  mysterieus	  „Loes	  kwam	  hier	  al	  even‟.	  
	  
Een	  uurtje	   later	   loop	   ik	  naar	  de	  kantine	  om	  iets	  voor	  de	  stevige	  trek	  te	  halen.	  Daar	  zie	   ik	  mijn	  
bijklussende	  tandarts	  in	  de	  wachtrij	  staan.	  Ze	  kijkt	  naar	  m‟n	  dienblad	  met	  hartigheden	  en	  zegt:	  
„Dat	  briefje	  nog	  niet	  gelezen?‟	  Ik	  frommel	  in	  m'n	  broekzak	  en	  lees	  in	  een	  sierlijk	  handschrift:	  
	  
Eerste	  twee	  weken	  niet	  kauwen.	  
Alleen	  makkelijk	  weg	  te	  slikken	  eierkoeken.	  
Te	  halen	  bij	  je	  buuf,	  die	  ze	  	  
Vast	  wel	  van	  de	  band	  wil	  halen.	  
	  
Groet,	  
Lieve	  'tandarts'	  Loes	   	  


